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Cand mi-a trimis pe e-mail evocarea profesorului Alexandru Ruja, am stabilit cd ne
revedem in urmdtoarele doua saptamani. La ,,Orizont”, ca Intotdeauna.

Intre timp, a plecat. Discret, asa cum a fost mereu.

La redactie, biroul lui e gol.

Au fost odata...

In prima jumitate a anilor *90“%, studenta fiind la Literele timisorene, am urmat un curs de
,Literatura exilului”. Asa l-am cunoscut pe profesorul Cornel Ungureanu: povestind despre
naufragiu si intoarcere acasa. Sau despre ruperea de radacini. Despre Mircea Eliade si Emil
Cioran, despre Paul Goma si Oana Orlea. Era reflexiv si patimas, savant si fascinant ca un personaj
din afara conventiilor curente. Ubicuu, fara fasoane, neastimparat, tonic, imprevizibil. Provocator.
Intrebarile lui, lansate fira avertisment in timpul cursului, ficeau studentii sa tremure, coplesiti de
anvergura celui care le vorbea, dar si de uimitoarea sa deschidere spre dialog. Sa iei notite, sa il
asculti? Cei mai mulfi colegi aveau dilema aceasta, pentru ca nimic din ceea ce rostea nu trebuia
pierdut. Un detaliu minor isi revela mai tarziu mesajul esential, o digresiune funambulesca isi arata,
cand ne asteptam mai putin, rostul. Despre exil vorbea pe-atunci nu un profesor, ci Profesorul.

La un seminar despre Emil Cioran, a cerut sa vorbeasca cineva despre Istorie §i utopie. N-
a indraznit nimeni. Cu o voce sacadata, m-a ales pe mine. Eram de o timiditate cronica si evitam
cu obstinatie sa vorbesc la seminare. Singurele prilejuri in care reuseam sa-mi smulg nodul din gat
erau examenele, cand presiunea il arunca afara ca pe un dop de care e obligatoriu sa scapi. Asa s-
a intdmplat atunci, la seminar, in fata Profesorului. Am vorbit minute in sir, fara intrerupere. Iar in
pauza, in agitatia de pe holuri, Profesorul mi-a cerut sa scriu ceva. Orice. S$i sa-1 aduc ce am scris,
dupa trei zile. La ,,Orizont”. Asa a inceput, pentru mine, o istorie care, inainte cu o ord, fusese
numai o utopie. Asemenea istorii, in diverse variante, au trait multi, foarte multi dintre cei care au
legatura cu viata culturala. Sunt sigura ca 1si aduc aminte.

Santierul

Primele doua carti publicate de Cornel Ungureanu in anii ’70 au schitat importanta
literaturii provinciei in configurarea literaturii nationale. Indrazneau sa aseze criteriul estetic fatd
in fatd cu un altul, menit sd cartografieze un spatiu care, inainte de a fi definit ca marginal, era cu
precadere un spatiu cultural. Pe fundalul zbuciumat al dezbaterilor care au adus in prim-plan
globalizarea, cartile lui Cornel Ungureanu puneau in discutie conceptele sensibile de valoare
culturald, de recuperare, de regionalizare, reteritorializare. Dar si de (re)deschidere a hotarelor
culturale, spre o mai buna intelegere a identitdtii care poartd in ea, uneori bine ascunsa, o matrice.
O paradigma, chiar si in varianta ei ,,anti”. Sau un (anti)model.

4 Aceastd aducere-aminte a deschis, cindva, alt text. V. Gratiela Benga, Despre unele intdlniri miraculoase,
,,0rizont”, XXV, 2013, nr. 8, p. 6-7.
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In 1975, cand a aparut La umbra cartilor in floare, viziunea criticului si istoricului literar
nu era Incd bine inchegata, desi preocuparile sale se 1asau ghicite mai ales in cronici. Tanarul de-
atunci avea talent. Avea un stil — de care nu 1i era teama si pe care nu incerca sd-l ascunda. Avea
inventivitate si isi ingaduia libertatile unui discurs ce aducea in pagina de critica literard vibratia
unei piese de teatru. Studiul critic se Insufletea (1) prin personaje, prindea ritm (si) prin dialoguri.
Pe Cornel Ungureanu 1l atrageau expresivitatea rafinatd si ironia. Nu de putine ori, apetenta
confesiva. Toate se topeau intr-o criticd neconventionald, pe o structurd secventiald dincolo de care
se distingeau interesul pentru analogiile revelatoare si vocatia sintetici. In La umbra cartilor in
floare, livrescul nu era nici emfatic, nici steril. Mai degraba, natural si sprintar. Luat in serios si
parodiat, deopotriva.

Proza si reflexivitate, cartea publicatd doi ani mai tarziu, dar si Contextul operei (1980) au
schimbat oarecum perspectiva. Criticul acorda spatii largi informatiilor contextuale, imbinand
arheologia biografiilor cu investigatia documentara. Devenea tot mai limpede cautarea unor solutii
alternative. Sau explorarea acelor cdi subterane prin care literatura isi poate reconfigura relieful si
reimprospata dinamica. Se lasd observate, prin urmare, incd din primele cdrti, intuitii cu efecte
importante in urmatoarele proiecte. Cele doua volume din Imediata noastra apropiere decupau un
spatiu literar, Banatul, despre care nu se vorbise indeajuns. loan Popovici-Banateanul, Anisoara
Odeanu, Cora Irineu, Maia Belciu, Virgil Birou, Petru Sfetca, George Suru (re)deveneau
personajele unei lumi abandonate, insd nu mai putin mirabile. Inainte de toate, erau personajele
unei lumi vii — cu toatd (sau mai ales prin) ratiunea contradictorie care o organiza. Anti-canonic,
situat mereu in raspar cu formulele traditionale ale istoriei si criticii literare, Cornel Ungureanu s-
a aventurat sa regizeze un spectacol-colaj de interpretari, memorialistica, reportaje si transcrieri,
fara a evita angajarea teoretica afirmata limpede — si atunci, si In cartile urmatoare. De la Imediata
noastra apropiere, scenariul critic pentru care optase Cornel Ungureanu a urmat cu fidelitate
articularea unor idei esentiale: raportul complementar dintre Centru §i margine, mitul provinciei $i
nostalgia imperiald, relatia dintre spiritul locului si un anumit Zeitgeist, fascinatia comparatista
prin care se agaza alaturi opere si scriitori ce apartin unor subtile vecinatati geografice si spirituale.
,INimeni nu poate intelege Banatul daca nu apeleaza la culturile din «imediata apropiere». Prin
extindere, nimeni nu poate intelege cultura romana asa cum se cuvine daca ignora culturile din
vecinatate. Comparatismul nostru nu trebuie sa inceapa de la literatura engleza si franceza, ci de
la cele de limba germana, maghiara, sarba s.a.m.d.”, explica autorul in Mitteleuropa periferiilor
(2002). Schitat in primele carti, conceptul de geografie literard devine un reper stabil in opera lui
Cornel Ungureanu dupa anul 2000, prin Mitteleuropa periferiilor, prin volumele de Geografia
literaturii, prin Istoria secreta a literaturii romane (2007), unde geografia literara se intalneste cu
un alt concept fundamental, de mare succes in secolul al XIX-lea, insd abandonat dupa 1945
(alaturi de concepte anatemizate ca Mitteleuropa si Europa Centrald): geopolitica.

Demersurile lui Cornel Ungureanu nu au fost uniforme. Nici rectilinii. Istoria si critica
literard au intretaiat cu indrazneald experimente diaristice, monografii atipice (Introducere in viata
si opera lui Petru E. Oance poate fi exemplard) sau carti concentrate asupra literaturii din exil (La
vest de Eden $1 Mircea Eliade si literatura exilului). Vocatie a risipirii? Efort diseminant? Cartile
lui Cornel Ungureanu au o viziune careia nu-i lipsesc nici unitatea, nici individualitatea. Unitatea
e asigurata de reteaua conceptuald, de instrumentarul metodologic si de flexibilitatea comparatista.
Individualitatea e data de autoreferentialitatea explicita, dar si de eterogenitatea majoritatii cartilor,
care forteaza granitele conventionale si traseaza directiile multiple de investigare. Explorarile lui
Cornel Ungureanu s-au desfasurat aproape intotdeauna radial. Proiectele de arheologie si de
geologie literard (care descopera artefacte si studiaza formarea, alcatuirea si dezvoltarea identitatii
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artistice), demersurile comparatiste si de interpretare a operei s-au intdlnit intr-un punct, pentru a
se desparti din nou. S-au reunit si s-au deschis crescand exponential, astfel incat orice finalizare a
lasat loc altor initiative, ca pe un santier aflat in neobosita expansiune.

Un astfel de santier a fost Geografia literaturii romdne, azi, al carei prim volum a aparut
in 2003: a redeschis granitele si a cartografiat spatiile culturale romanesti. A recuperat imagini
pierdute si creatii uitate, fard sa forteze restaurarea unor utopii retrospective. Era nevoie ca
volumele ce alcdtuiesc Geografia literaturii romdne, azi sé fie revazute si reeditate. La aparitie, au
deschis un evantai de interogatii deoarece (prin folosirea unor instrumente care ldsau cale libera
unei neobisnuite imagini de ansamblu) au zdruncinat esafodajul canonic al istoriei literaturii. Mai
exact, Geografia literaturii romdne, azi descria contexte culturale, creiona un spatiu matricial,
urmarea relatiile literaturii cu alte tipuri de discurs si investiga subteranele prin care literatura
romana se racorda la literatura europeana, pe directia sud-est sau spre Europa Centrala — acoperind,
asadar, un orizont de preocupari care se Intindea de la balcanism la policentrism.

In campul literar romanesc, Cornel Ungureanu a impus un concept si a destelenit un teren
al cirui potential (metodologic) fusese desconsiderat. Inceputul se ivise in 2002: in Introducerea
la Geografie literard, criticul nota rolul variabil al geografiei in investigatiile istoricilor literari, de
vreme ce nici G. Célinescu, nici Ion Negoitescu, nici Nicolae Balota nu o ignorasera cu totul. Dar,
asa cum a inteles-o Cornel Ungureanu, geografia (literard) intrd intr-un angrenaj metodologic:
poate decupa identitatea regionald a literaturii, ceea ce nu Inseamna trasarea unor hotare si
regionalizarea operatd cu avantul justificarilor secesioniste. Perspectiva din care a privit Cornel
Ungureanu se afla 1n apropierea unghiului din care se conturase teoria lui Michel Collot, pentru
care obiectul geografiei literare (a carei relevanta deriva din evolutia stiintelor sociale sau din
cadrul mai larg al mutatiilor epistemologice generale) e Inscrierea literaturii Tn spatiu si/ sau
reprezentarea locurilor 1n textele literare.

De la locuri geografice concrete si spatii literare abstracte (distinctie care apare si in
observatiile lui Michel Collot) a plecat Cornel Ungureanu cand a demarat proiectul geografiei
literaturii. Dupd exact treizeci de ani, in 2023, a oferit o noud harta, la o alta scara. Geografia
literard a Romaniei (1, 2023, II, 2024). Mai concis decat cel care deschisese primul volum al
Geografiei literaturii romdane, azi, Argumentul a stabilit, de la bun inceput, importanta unei asezari
spatiale a temelor, obsesiilor si proiectelor care au coagulat o literaturd. Sustinut de concluziile lui
Giddens cu privire la fazele globalizérii si nuantand (polemic si cu un indreptétit ocol spre non-
locurile Iui Marc Augé) si de remarcile lui John Tomlinson despre efectul distrugdtor al
modernitatii globale, Cornel Ungureanu a pledat pentru capacitatea geografiei literare de a extrage
un sir de valori culturale din paradigma negativa in care fusesera, staruitor, plasate. Poate ca salva,
,»in ultima instanta, chiar tradifia literara majord.” (vol. I, 8). $i putin mai departe: ,,Nu trebuie sa
ignordm faptul cd literatura traieste, prin succesivele ei despartiti, un proces de alienare. Ne
indepdrtam, prin literaturd, de fenomenul originar — de dimensiunile originare ale fiintei. Tradam
identitatea noastrd. Scrisul pare, pentru unii maestri ideologi, a adaposti si maladii alienante.
Utopiile retro nu sunt decat incercari de a restabili o ordine consideratd mai buna - de a restaura
un paradis pierdut. Geografia literard vrea sa recupereze imaginile pierdute, abandonate, creatiile
uitate ale unui timp important pentru cultura fara sa solicite restaurarile aberante ale utopiilor retro.
Imagini magnifiate sau sterse de centralizdrile ce au urmat celor doud uniri. [...] Cele cinci sectiuni
incearcd o redeschidere a granitelor, dar si o cartografiere fireascd a spatiilor culturale romanesti.”
(vol. I, 12)

Prin urmare, coordonatele in jurul carora s-a cristalizat logica interna a Geografiei
literaturii romdne au fost stabilite de redescoperirea unor imagini marite, estompate sau sterse
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(recte imagini distorsionate sau uitate). Calibrarea metodologicd si fluxul acestor recuperdri au
tinut laolalta volumul ca intreg — pentru ca altfel s-ar fi putut desface in felii analitice ale caror
configuratii sa sufere de un deficit de coerentd. Or, conexiunile dintre locuri (geografice) si spatii
(literare), dar si randamentul calitativ al reprezentdrilor, pus frecvent in valoare de criticul literar,
au armat structura de rezistenta a investigatiei, in ansamblul ei.

In comparatie cu volumele apirute in prima decadd a anilor 2000 si dedicate cate unei
regiuni, Geografia literard a Romaniei a adus cateva diferente. De aceastd datd, materialul a fost
organizat numai in doua opuri, fiecare dintre ele adunand examinarile mai multor regiuni. Primul
dintre ele includea Muntenia, Moldova, Bucovina si Basarabia, al doilea era gandit sd inglobeze
Transilvania si Banatul. Deosebirilor de structurd li s-au adaugat unele de continut, deoarece
Cornel Ungureanu a renuntat la cateva subcapitole (de pilda, Mircea Ciobanu si redescoperirea
geografiei mi(s)tice), a adaugat segmente noi, care aduceau in atentic nume lansate in intervalul
scurs Intre 2003 si 2023 (e cazul Andreei Rasuceanu, de exemplu) sau a completat vechea
geografie cu reliefuri pe care paginile mai vechi nu le cuprinsesera.

Daca reducem examinarea comparativa la o singurd regiune, Muntenia, ies in evidentd mai
multe microsectiuni noi: notatiile despre baladele brailene ale lui Nicolae Grigore Mardsanu,
constatdrile despre dreptul de a spune ,,Nu” al lui Marin Mincu si observatiile despre reasezdrile
lui Macedonski, Arghezi si Galaction. Sau paginile despre poezia Ilenei Malancioiu, care a intrat
in literaturd sprijinitd pe ,,0 amintire”, pe ,,un fel de a trdi, de a crede” (vol. I, 224). Ori
consideratiile despre Dan Stanca, ,ultimul din generatia ezotericd” (p. 228), analiza
deteritorializdrilor din proza lui Gabriel Chifu sau evocarea scriitorilor insulei Ada Kaleh, cu un
accent pus pe proza lui Constantin Severin si ,,bibliotecile inca la suprafata” (vol. I, 331).

Modificdrile de continut pe care le-a adus Geografia literard a Romaniei in raport cu
volumele de la inceputul anilor 2000 au fost completate de fasonari ale unor elemente paratextuale,
care nu atrageau modificari de profunzime ale sensurilor analizei, dar sugerau atentia cu care
criticul i aseza pe scriitori fatd in fata cu opera. Alteori, literaturii i s-au adaugat afinitati si un
arbore genealogic care fac parte din inventarul de forme ale filiatiei. Bundoara, Moromete si tarile
urmagilor sdi, din volumul Muntenia, a devenit Marin Preda si tarile urmasilor sdi, aglutinand
detalii extrase din intalnirile dintre existenta si tipurile de discurs, cu valentele lor estetice si etice.
Intorcandu-ne spre Macedonski si Mateiu Maragiale, e de remarcat ci reprezentirile negative ale
descendentei genealogice inca au resurse de prospectat — pe fundalul unei culturi marginale care
transferd mostenirea intr-un registru al ilegitimitatii.

Desigur, traseele de investigare raman deschise si de la ele se ramifica mereu altele. As
adauga ca, in opinia mea, de pe harta mostenirilor s-ar putea extrage, mai departe, o serie de forme
genealogice (in acceptia pe care Georges Didi-Huberman i-o da acestei sintagme in Imaginea-
matrice), coagulate 1n jurul legdturii cu etosul comunitar si prelungite intergenerational.

Intre dezafilieri fatd de genealogia locald si afilieri complicate (fatd de culturile centrale
fatd de vecindtdti problematice) s-a definit, de-a lungul timpului, literatura roména. Separdrile si
intrepatrunderile se regdsesc 1n paradigma de- si reteritorializarii, urmarita de Cornel Ungureanu
de-a lungul Geografiei sale. Cu distante care astdzi nu mai inseamna nimic, locurile — marginite
de intinderi care le relevau limita si le indicau identitatea — isi reduc sau isi pierd semnificatia.
Uneori gisesc o alta, nebinuiti. Imi amintesc de teza expusi de Zygmunt Baumann in
Globalization: The Human Consequences si care nu afecteazd doar intelegerea spatiului, ci
influenteaza si raportarea la timp. Cum este posibil acest lucru? Pentru ca viteza cu care sunt
acoperite distantele face ca prezentul sa isi redimensioneze calibrul: se micsoreaza, se faramiteaza
si dispare. De aceea, o imagine a spatiului — asa cum e expusd de un scriitor sau de altul — devine
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urma unui prezent ale carui momente de Inchegare si destrdmare ar coincide. De exemplu,
literatura lui Moni Stanila ar putea fi citita (si) din acest unghi.

Geografia literard a Romaniei pastreazd aerul cvasieseistic cu care istoricul literar si-a
obisnuit cititorii. Propune o hartd multistratificata, nu impune o ierarhie de suprafata. Iar oricare
dintre capitolele lucrarii e asimilabil unei epitome a contextelor si a relationdrilor (inter)regionale
care, incdlcand canonul, sunt capabile sd-1 preschimbe, intr-o oarecare masura.

Tot un santier (cu un paienjenis de interferente, contraste, corelatii si disocieri) s-a decelat
in Istoria secreta a literaturii romane (2007). Dezvaluiri senzationale, aga cum o cereau timpurile
recente? Nici vorba. In Istoria secretd... s-a scris si s-a de-scris, cu seriozitate, aventura literaturii.
Aventura nu s-a Incheiat iar istoria nu e neaparat o istorie clasata intr-un biblioraft cuprinzator si
nici fixatd pe un soclu prafuit. Istoria se framanta, arde, se dezlantuie. Cartea a deschis cu voluptate
parantezele literaturii i ale istoriei literare. O secventd biografica, un fapt literar au fost percepute
printr-o privire prismatica, a cdrei lumina cobora de pe suprafata vizibila spre ideea lucrurilor.
Neobositele plonjari ale criticului in profunzimile atmosferei culturale, ale specificului local sau
ale biografiei au ficut ca Istoria secreta... sd insufleteasca epoci si mentalitdti, cu tot sirul lung de
conditionari care au dat realitatii culturale, la un moment dat, un relief. Si aburul cald al respiratiei.
Scriitorii sunt capabili sd mute frontiere si sd propuna un alt contur al lumii. Ca era vorba despre
cele doua ispite ale lui Nicolae Steinhardt, despre absenta constientizarii esecului si nevropatiile
lui Miron Radu Paraschivescu, asezarea si destrimarea hotarelor au stat sub semnul Imaginii. Intr-
un timp al atitudinilor extreme, geopolitica si Imaginea au generat/ stimulat o estetica extrema — o
esteticd a limitei (in)acceptabile. Ceea ce m-a frapat atunci, imediat dupa lecturd, este ca
observatiile din Istoria secreta... pareau sa plece de la premisa ca persistenta urmelor nu este data
de contururile lor elementare sau de cele corticale. Acestea ar fi pastrat totul in zona exteriorului.
Insa persistenta reald se leagd de un detaliu problematic, de o pecete afectivd, de o Imagine
profunda care se Incapataneaza sd ramana in mintea noastrd. Cu alte cuvinte, Istoria secreta... a
scos la lumina (in siajul teoriei lui Ricoeur) fidelitatea, dar si fragilitatea memoriei, consumand si
realimentand imaginea in timp. La fel ca Geografia literaturii, Istoria secreta... s-a dovedit o carte
care, desi finalizata, nu s-a incheiat niciodata. S-a ramificat in nenumadrate directii, a provocat
permutari si a acceptat modificari. De atlfel, aproape toate cartile lui Cornel Ungureanu au alcatuit
un santier care, odatd inchis, a ldsat deschise porti spre alte santiere — de descoperit, de cercetat,
de comparat.

De la o opera, dar si de la o viata a plecat Petre Stoica si regasirea Europei Centrale (2010),
carte care a repus in discutie o opera si spatiile ei germinative, concentrandu-se asupra relatiilor
dintre elemente, 1n loc sd se mulfumeasca doar cu acestea din urma. Era (si ea) un santier sau o
carte-retea, care il situa pe poetul Arheologiei bldnde in peisajul central-european, apeland la o
serie de concepte discutate de Cornel Ungureanu cu precadere in Mitteleuropa periferiilor.
,Suntem Tn Europa Centrala daca vrem sa ne recunoastem partasi la resurectia spiritului european”,
scria autorul. Pentru a creiona profilul poetic al lui Petre Stoica, a recurs la o abordare concentrica,
in valuri largi sau prin incercuiri stricte, cu schimbari de perspectiva, cu nuante si analogii, cu
descendente surprinzdtoare si revelatorii convergente. A propus un montaj de secvente
memorialistice si de istorie literard, de eseu critic si de proza confesivd, de experiente
»generationiste” si istorie culturald (central-europeand). Criticul a refuzat sa conceapa Istoria (si
critica) literara ca defilare sobri a datelor si a comentariilor inghetate de morga savantlacului. In
cartile lui Cornel Ungureanu, conceptele, ideea si emotia au intrat Intr-un echilibru fericit. Verva
exploratorului si dinamismul livresc s-au Tmbinat in savoarea de neuitat a povestii. Pe scurt: au
prilejuit Intalniri miraculoase.
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Carti, biblioteci, acte culturale si Intalniri miraculoase, pecetluite de un sentiment al
spatiului, a cartografiat Literatura Banatului. Istorie, personalitdti, contexte (2015)%, ale cirei
aproape sapte sute de pagini evocau, forfotind exegetic, modul in care (potentiala) dispozitie
individuald de a crea se impleteste osmotic cu specificul cultural general. Printr-o astfel de
geometrie a culturii s-a orientat, lucid-euforic, Cornel Ungureanu. Prin pitorescul captivant al
istoriei (literare, mentalitare) si prin neodihna unei geografii (reale, utopice) si-a invitat,
sarbatoreste, cititorul.

De la Centru spre margine. Sau invers

»,Despre sentimentul spatiului trebuie sa scriem mai intai atunci cand ne ocupam de primele
pagini scrise in Banat de Gerard de Cenad, de losif de la Partos, de loan Slavici, de Sorin Titel sau
de Petre Stoica. Scrisul lor apartine acestor locuri. Prezenta lor, aici, numeste un centru. Arata cat
de mari erau distantele dintre Timisoara si Bucuresti, Belgrad, Budapesta, Viena, Paris si Londra.
Cum se recuperau ele. Cum puteau fi recuperate pe jos, cdlare, in trasurd, In masind in tren, in
avion. Cum ajungeau aici cele scrise cu litere latine, slavone, turcesti. Cum trecem - cu ce trecem
— dintr-un mileniu intr-altul.” Dintr-un mileniu intr-altul a intrat Banatul prin voievodatul lui
Ahtum si prin Gerardus, teolog, filosof, calator asezat in Cenad. Aici, unde Ahtum ridicase o
manastire bizantind, Gerardus a intemeiat o catedrala. lar de la Sfantul Gerardus a inceput sa se
contureze, limpede, geografia spirituala a Banatului. ,,Era un carturar nepereche, spirit rebel, greu
de inteles intr-o ierarhie ecleziasticd in care ideea de ascultare era categorica. [...] Gerardus
reciteste, parafrazeaza versete din Daniel, e un barbat al gandirii religioase, un predicator de seama.
Exegetii au numit marile embleme ale culturii europene pe care le urmeaza — unii chiar nume ale
traditiei ebraice [...]. E autoritar, erudit, dar intrebarile sale au, nu o data, o desfasurare lirica.”
Libertatea de gandire a lui Gerardus a iesit la iveald, fara putinta de tdgada, in Tal/macire a cantarii
celor trei coconi catre Isingrim dascalul. Scrisd in latind, aceasta e (dupa cum a aratat Cornel
Ungureanu) una dintre cartile spiritului central-european, asa cum putea fi el determinat in jurul
anului 1000. Cum va fi definit mai tarziu? Bundoard, prin insemnarile unui calator al Imperiului,
F. Griselini — care, in 1774, a intrat in cetatea Timisoarei i a cutreierat mai apoi, in lung si-n lat,
Banatul. Sau prin Petru E. Oance, cu harnicia fireasca a scrisului si cu exceptionala lui biblioteca.
Prin necesitatea unui Centru, dar si prin utopia imperiala ca vocatie a periferiei. Prin policentrismul
oragelor provinciale — care recreau imaginile sacre ale capitalei, dar pastrau (cu inversunare) si
afirmau (entuziast) mitul national. Iar ,,mitul Banatului imperial se naste din utopia retro al unora
care stiu cate ceva despre Gelu, despre Ahtum, despre latinul Gerardus, despre Doja sau despre
A.C. Popovici. [...] Utopiile negative ale lui Cioran, Gombrowicz, Witkiewicz nu fac altceva decat
sd dea sens utopiilor pozitive semnate/semnalate de A.C. Popovici, Mircea Eliade, Milosz sau
Kundera.” Caci, asa cum mitul Vienei paradisiace era dublat de un altul, demonic, slavita istorie
imperiala era subminata de o alta— nedreapta. Este motivul (subliniat de Cornel Ungureanu) pentru
care Eminescu, Slavici, Aron Cotrus, Blaga nu si-au clamat apartenenta central-europeana, chiar
daca destule filoane ale operei lor au o radacina ascunsd in acest perimetru.

Cu dinamica ei specifica, Europa Centrald poate fi inteleasa numai daca se iau in vedere
metamorfozele provinciei dupa 1918. Abandonul policentrismului cultural conduce la cautarea
unui nou centru. A unei noi identitati. De aici, tezismul cartilor lui Slavici — explicabil prin ,,ethosul
invataturii”. Sau motivat de eforturile gasirii Centrului. Spiritul central-european a indemnat la
conservarea valorilor banatene (romanesti, germane, maghiare, sarbesti), inclusiv prin revistele
trilingve ale lui Camil Petrescu si ale contelui Jakabfty ori prin ,,Vrerea” lui Virgil Birou. A

4 Pentru analiza acestui volum al lui Cornel Ungureanu, v. Gratiela Benga, Cdnd istoria (literard) devine artd,
,,0rizont”, XXVII, 2016, nr. 3, p. 10.
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fertilizat modelul epopeic al lui Crnjanski, Ivo Andrici sau Emilian Stanev. $i a autentificat proza
lui Nicolae Breban si Sorin Titel.

Istorii, frontiere si 0 axa a lumii

Daca exista o istorie care il separd de Ardeal, Banatul se apropie totusi de spatiul
transilvanean printr-o ,,Romanie inaugurald.” Sau prin Paul lorgovici, ai carui bunici ,,au coborat
din Ardeal 1ntai in Muntenia, ca tatdl sau sa ajunga apoi in Banat.” Cu o biografie uimitoare (si cu
popasuri esentiale la Seghedin, Bratislava, Pesta, Viena, Roma, Paris), Paul Iorgovici nu a fost
doar semnatarul Observatiilor de limba rumdneasca, ci si editorul unui calendar pe seama
,horodului sloveno-sarbesc si rumanesc”. Ori unul dintre intemeietorii Societatii Filosoficesti a
Neamului Romdnesc. Cu setea lui de randuiald in cultura (si limba) romana, Paul Iorgovici a
experimentat trasee culturale variate. A trait, cu o gratie ametitoare, la granite. Asa cum tot la
granite s-a aflat si loan Slavici — caruia Cornel Ungureanu i-a dedicat pagini fundamentale. Si nu
numai lui.

De la Ioan Popovici-Banateanul, Victor Vlad Delamarina, Aron Cotrus, Mihai si Mariana
Sora, Virgil Nemoianu, Radu Ciobanu, Paul Eugen Banciu, Mircea Barsila si pana la Radu Pavel
Gheo si Tudor Cretu, autorul Literaturii Banatului a trecut prin teritorializari (Cora Irineu, Camil
Petrescu, Lucian Blaga, G. Calinescu, L. Rebreanu) si deteritorializari (Lenau), a poposit printre
revoltatii Banatului (incepand cu Ion Stoia-Udrea si sfarsind cu Herta Miiller), a surprins ,,viata si
literatura teologilor”, a slefuit refugiul timisorean al cerchistilor, a urmarit migratiile lui René
Phillip-Miiller si Aurel Buteanu ori a recitit paginile celor nascuti la Timisoara si afirmati pe alte
meleaguri. Cu un ochi aruncat spre alte spatii a stat, neobosit, Cornel Ungureanu. De aceea, Vasko
Popa, Petre Cardu, loan Flora, Adam Pusloji¢, Pavel Gataiantu si loan Radin Peianov au aratat ca
frontierele pot mai degraba sa uneasca decat sa desparta.

Pentru Cornel Ungureanu, scriitorii (indiferent de anvergura lor esteticd) au fost
emblematici pentru un anumit spirit al locului. Au verticalizat, organic, o axa a lumii.

Spre o noua topografie. Subterane si viziune

Nimic din bogatia variata a nuantelor nu se poate intelege fara o corectd contextualizare.
La fel ca in Imediata noastra apropiere, ca in Istoria secreta a literaturii romane, Geografia
literaturii romadne, azi sau ca in Mitteleuropa periferiilor, Literatura Banatului a implicat o
redimensionare a literaturii prin punerea ei in relatie cu un ansamblu de Tmprejurari culturale,
mentalitare, politice, sociale s.m.d. Bundoara, cand scria despre A.C. Popovici, Cornel Ungureanu
era lamuritor, iar concluzia - categorica: ,,a-1 scoate pe ganditor din context Tnseamna a manipula
abuziv pe marginea operei sale.” Aceeasi atenta, vibranta contextualizare a descoperit vecinatati
neasteptate si incrucisari captivante — de-a lungul carora scritori romani se pot intalni, fara reculul
inadecvarii, cu Hasek, cu Ivo Andrici, Elias Canetti, Musil, Hermann Broch, Milan Kundera si
Peter Esterhazy. Prin asocieri, conexiuni si recontextualizari, literatura Banatului si-a gasit, cu
farmec, un loc firesc in topografia literaturii romane — asa cum o reliefeazd principiul
descentralizarii culturale.

Nerabdator si totusi migalos, Cornel Ungureanu nu s-a lasat calauzit de fluxul demential al
arderii etapelor. Graba lui de a cuprinde, insatiabil-enciclopedic, directii literare si subterane
culturale nu a fost paguboasa: a cunoscut natura intima a lucrurilor si a avut harul viziunii. Nu o
revarsare torentiald, sub norocoasa influentd a muzei, este Literatura Banatului. Viziunea care a
irigat-o nu a fost produsul unei reactivitafi pripite, ci efectul unei coaceri temeinice. Cu textura ei
bine batuta, cartea e rodul acumularii staruitoare §i a organizarii arhitecturale. De altfel, pe Cornel
Ungureanu nu l-a speriat niciodatd riscul pierderii in desisul informatiei. Dimpotriva: a avut
voluptatea detaliului, s-a bucurat de savoarea explorarii, a frematat la descoperirea unei corelatii.
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Nu a dat inapoi in fata tratatelor de istorie sau filosofie, nu s-a inspaimantat nici in fata scrierilor
politice. A iscodit pretutindeni, a controlat toate ungherele si a scos la lumina, entuziast, cordial-
intepdtor sau cumpanit-sfredelitor, aspecte i dimensiuni (culturale) dintre cele mai percutante. ,,S-
a spus [...] cd Lucian Blaga nu s-a implicat in definirea modernitatii (a postmodernitatii) vieneze.
[...] Problema cea mai importantd a lui Blaga nu este insa a includerii in civilizatia agonica
vieneza, ci a despartirii de ea. Stagiul banatean ar fi prima ««despartire»>. Daca a invatat ceva din
lectia vieneza, a invatat lectia inceputului absolut. Viena nu l-a legat de Loos, de Freud sau de
dodecafonisti, de novatorii frenetici, de atistii abisali, 1-a legat de modelul Nietzsche. Si de ideea
de erezie.”

Intr-o vreme in care istoria literard nu mai cunoaste prestigiul de odinioara, Literatura
Banatului arata ca pierderea prospetimii acestei discipline nu e definitiva. Istoria si geografia
literard isi dau mana cu geopolitica (dar si cu alte abordari extraliterare), reflectia argumentata
merge la brat cu ideea incitanta, fulgerator plasata, iar aventura investigarii in pas vioi nu refuza
asezarea chibzuitd, specializati. In fond, Cornel Ungureanu ne-a obisnuit cu structura lui
paradoxala, capabila sa preschimbe deschiderea (pentru unii, excesiva) in concentrare intensiva.
Dar si sa inlature locurile comune, sa descopere cotloane ignorate, sa reevalueze ,,marginile”. Sau
sd puna in discutie (i)mobilitatea canonului literar.

O poveste cu stil

Fara indoiald, Literatura Banatului da si astdzi masura sagacitatii, viziunii, substantei,
eruditiei si exemplaritatii lui Cornel Ungureanu. Ofera imaginea completa a tesaturii incepute cu
Imediata noastra apropiere si continuate, fir dupa fir si nod dupa nod, cu Mitteleuropa periferiilor,
Geografia literaturii romdne, azi sau Istoria secretd. Insa, chiar dacd e produsul unui istoric si
critic literar, se dovedeste si o carte deschisa spre cititorul fascinat de récit, nu neaparat interesat
de histoire. In loc si-1 supuni pe cititor la o proba de anduranti, cu piedici venite din natura
obiectului si din luxurianta informatiei, pagini intregi se citesc ca o poveste cuceritoare. Cum e
posibil? Prin impletirea filiatiei cu narativizarea. Prin rasucirea analizei §i a contextualizarii cu o
miscare de finete stilistica. Prin scriitori care, nu o data, devin personaje. Prin modul in care aceste
personaje sunt departe de a trai abandonul: revin de multe ori in altd lumind, cu un nou rost. Prin
asumarea unei doze de creativitate, ca mijloc de seductie — complementara miezului discursiv, ca
modalitate de convingere. Prin frazare, intoarceri, salturi si Tnsurubari cu stil, Cornel Ungureanu
si-a Tmbiat cititorul sa se lase prada curiozitatii intelectuale si placerii textuale.

Dar in Literatura Banatului si-a facut loc si povestea autorului insusi, care, la rastimpuri,
a picurat franturi evocatoare din copilarie (ca in segmentul dedicat lui Tata Oancea) si a
reactualizat intalniri sau experiente esentiale. Isi retriieste nostalgic formarea, asa cum melancolic
isi imagineaza — spre comparatie sau compensatie — istoriile alternative.

Fotoliul regal

Experimentele diaristice ale lui Cornel Ungureanu i-au confirmat placerea de a evada in
fictiune 4 muri in Tibet, volumele intitulate Despre regi, saltimbanci si maimute, Santier 2 sunt
jurnale. Sau, mai degraba, anti-jurnale, caci si intr-un gen de granitd, asa cum este cel diaristic,
Cornel Ungureanu s-a dovedit a fi neconventional. Sunt, toate, anti-jurnale, nu doar pentru ca
ordinea cronologica a Intamplarilor nu e respectata: ,,Dar cum sa scrii in jurnal respectand
cronologia intAmplarilor? Intimplarile noastre aluneci mereu din Ordinea cea dreapti in
Harababura cea mare, iar rostul celui care tine, pentru fidelul lui cititor, jurnal, e de a face un pic
de ordine. De a sustrage nefericitei cronologii o istorie sau alta pentru a-i face loc pe fotoliul regal.
Pe linia de plutire. Pe ambarcatiunea salvatoare. Sur le radeau de la meduse.” Pentru Cornel
Ungureanu, realitatea se desfasura mereu intr-un registru complementar. Era Intotdeauna Insotita
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de ceea-ce-ar-fi-putut-sa-fie. Realitatea includea o mare dozd de potentialitate — aceasta ar fi
axioma in jurul careia s-au configurat paginile diaristice ale lui Cornel Ungureanu. Un sir de
personaje si de Intdmplari definitorii s-au extras din aceastd structurd complementara a realititii,
dand densitate unei structuri ,,adesea prea fuide si prea transparente” (spunea Cornel Ungureanu
intr-o fraza de Inceput la Despre regi, saltimbanci si maimuge). Experimetele diaristice nu contin
introspectii, nu au o dimensiune autoscopica si autospeculativa. Autorul i-a privit cu precadere
spre altii, a pus in scend povesti dinamice, a comentat si a evocat. Asa cum apare in A muri in Tibet
(si cum au aratat si cartile care i-au urmat), Banatul e spatiul real in care se desfasoara o istorie
personald, afectiva si intelectuald. Poate fi, totodata, centrul lumii, in care e posibild o epifanie.
Este, de asemenea, un topos cultural si un depozit de artefacte ce pretind o minutioasa arheologie.
Insa, nu in ultimul rand, e un spatiu-spectacol, in care istoria si fictiunea se suprapun uneori pana
la confuzie. In aceasti ultima acceptiune, Banatul adaposteste personaje stranii, pregitite s iasi
(sau care chiar ies) din teritoriul verosimilului si veridicitatii. Exista personaje care se misca perfect
in decorul strAmb al prezentului. Altele - care traiesc un anumit soi de inadaptare la lumea de azi
si intrd, cu dezinvolturd, in zodia dezarticularii. Dar, pe de alta parte, apartin si coerentei pe care o
da scenariul unei parabole. Toate aceste personaje sunt, in primul rand, excelent conturate ca
imagine, dar functioneaza ca personaje de parabola — chiar daca povestea cdreia 1i apartin nu
urmeaza neaparat scenariul traditional al parabolei. Ele intra intr-un mecanism paradoxal: spun si
nu spun, comunica si nu comunica, mascheaza si descopera in acelasi timp.

Inainte de a fi un (anti-)jurnal, primul volum din Despre regi... era un joc amar ce lega
memorialistica, eseistica, fictiunea si publicistica. Inainte de a fi o carte despre teatru, era o carte
despre zadarnicie. Si, nainte de a adaposti o galerie de portrete, a protejat reusitele si esecurile
unor proiecte culturale banatene. Pe piedestalul ratarii trona, regal, o institutie care ar trebui sa
redefineasca imaginea locului, in interiorul relatiei dintre regional si national. Dintre
reteritorializare (care sa umple cu mesaj locul vid al globalizarii) si identitatea europeana. Europa
regiunilor, capabila sa redea prospetimea identitatii europene, plana si asupra volumului al doilea
din Despre regi... De data acesta, regii nu mai erau ai scenei, ci ai literelor. Erau structuri regale
care domneau peste un perimetru geografic impresionant, pentru cd acoperea cu usurinta un spatiul
cultural enorm. Deschiderea culturald si buna agezare europeana lasa in umbra hotarele politice.
Franyé Zoltan, Franz Liebhard, René Fulop-Miller, Ion Stoia-Udrea apartineau unui timp
remarcabil, dar si unui spatiu privilegiat, care a stiut sa pastreze echilibrul cultural. Daca o natiune
sau Europa vrea sa intre ca partener 1n jocurile globale, trebuie sd-si gdseascd mesajul, care este
in mod esential unul cultural. De la acest principiu a pornit Cornel Ungureanu. Mesajul cultural
nu este unul abstract, ci substantial legat de un sir de fenomene culturale care pot configura o
identitate. ,,Iar o identitate clara trebuie sa inceapd de la Europa regiunilor. Pastrarea identitatii
regionale ramane un deziderat major in acest timp in care nu deteritorializarea, ci reteritorializarea
defineste un fenomen de avangarda: un fel de a contesta regula jocului.”

Imaginea in derulare ar fi (aparent) tema principali a ultimului volum din Despre regi... In
realitate, acest jurnal-eseu-roman experimental vorbea despre deteriorarea spatiului intimitatii.
Cartea a legat lumea filmului de Banatul ce ar fi putut deveni un Centru al imaginii pe pelicula —
proiect esuat, caci studiorile de film despre care se vorbea in Timisoara la inceputul anilor *90 nu
s-au materializat niciodatd. Dar acest esec nu sterge autentica istorie locala a filmului, in care
Lucian Ionica si losif Costinas au stabilit coordonate fundamentale. Si in care losif Costinas a
devenit, el insusi, personaj. Dar peste istoria autentica se asterne, evident, o alta — prin care Cetatea
filmului de peste ocean arunca parghii spre un Banat capabil (sau nu?) sa inteleaga spectacolul
imaginii.
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Precum celelalte (anti)jurnale, Santier 2 a mentinut forfota locului pe care (incd) se
construieste. A pastrat iInsemnari memorialistice i notatii diaristice care acoperda mai mult de
patruzeci de ani. A prilejuit sondarea terenului, reconstituind epoci si biografii fard a ignora vreo
clipa impulsul creativitatii, izbucnirea ideii §i, mai ales, existenta unei alternative imaginare.
Semnele devenirii intelectuale au prins forma (s1) prin organizarea hibrida a Santierului, validand
simultan doud structuri cu care cititorul modern mai pastreaza punti de legatura: calatoria si
spectacolul. Calatoria spre intalnirile exceptionale nu ocolea spatiul originar: Banatul real. Dar nici
spatiul unde se nasc legende spectaculoase si prind contur personaje emblematice pentru varsta
mirabilelor intalniri.

Poate ar trebui subliniat cd toate experimentele diaristice ale lui Cornel Ungureanu au
pornit din bibliotecd. Biblioteca de acasa, biblioteca si arhiva lui Franyo Zoltan, arhiva Buteanu,
cartile de la care porneste (sau ar trebui sa porneasca) actul teatral, cartea care indeamna la aventura
spirituald, cartea (imaginard) a lui J. J. Fitzcarraldo, cartea cititd si cartea scrisa au fost, pentru
Cornel Ungureanu, /umea. In biblioteca se ascundea principiul generator, in biblioteca ar putea fi
(s1) ultimul refugiu.

In Dialoguri, pagini de jurnal (2023), Cornel Ungureanu a redistribuit centrele de greutate:
prioritatea simbolica e acordatd sferei personale, Intalnirilor care au reconfigurat trasee — de
lecturd, dar mai ales de existenta. Chiar si prima parte a volumului, dedicata lui Mihai Sora, Axente
Sever Popovici, Vintila Horia, Arsavir Acterian, Ovidiu Cotrus, Petru Vintila, Sorin Titel, lui Petre
Stoica si Anisoarei Odeanu, in aceasta cheie se cuvine citita — cu toate acrosajele paginilor mai
vechi criticului, de la cele despre literatura exilului pana la Mitteleuropa periferiilor si Istoria
secreta a literaturii romdane. Carte conceputd dupa incheierea amplei Geografii literare a
Romaniei, In cadrul careia volumul dedicat Ardealulului a necesitat documentarea cea mai extinsa
si s-a dovedit cel mai dificil de conceput (dupa cum marturiseste Cornel Ungureanu intr-un interviu
acordat Adrianei Babeti), Dialoguri, pagini de jurnal e o recapitulare necesard. ,,Simteam nevoia
unor amintiri — amintirea unor oameni care au insemnat ceva in viata mea.”, scrie criticul intr-O
notda. Continutul memoriei se decanteazd, asadar, in forma evocarilor si a dialogurilor —
materializare a straduintei autorului de a-si confirma un loc in lume, cu sprijinul amintirilor. Ca
oglindire si pozitionare a sinelui, dar si ca intelegere a celuilalt, identitatea e reconstruita prin
rapelul memoriei, prin re-cunoasterea unor intalniri care au produs, la randu-le, cunoastere.

O subminare stdruitoare a rutinelor: paginile de istorie si critica literard sunt strapunse de
taieturi din presd si impanzite de scrisori (ale lui Mircea Eliade, Ovidiu Cotrus, Axente Sever
Popovici, Vintild Horia si losif Titel) — ceea ce face ca structura de puzzle complex (marca
Ungureanu) sa se mentind prin echilibrarea tuturor acestor crochiuri. Bundoard, popasurile in
dreptul romanelor lui Sorin Titel se petrec abia dupa ocolul prin intalnirile formatoare ale
scriitorului cu proza lui Cehov, cu imaginile cristice din romanele lui Dostoievski sau cu modelul
Robbe-Grillet. Iar intreaga constructie a evocarii autorului bandfean isi lumineaza conturul odatd
cu includerea unor scrisori ale lui losif Titel, tatal scriitorului (din care afldm traseul unui roman
neterminat, Melancolie, si istoriile contorsionate ale altor carti). Mai mult: evocarea lui Sorin Titel
isi schimba perspectiva confesivd, prin inserarea unui interviu pe care scriitorul i I-a dat Brandusei
Armanca: ,,Intotdeauna am vrut s scriu despre lucruri fundamentale. Am oroare fata de literatura
pur conjuncturald care vorbeste despre lucruri trecatoare. [...] Pe mine m-a obsedat aceastd tema
ce priveste sentimentul matern si filial” (p. 121). Ca operator mental cu inteles structurant,
arhetipul matern a generat o lume imaginativa in care spatiul se verticalizeaza iar trecutul e
prezentificat. Cu alte cuvinte, romanele lui Sorin Titel aduna la un loc pliurile timpului, indicii si
artefacte din care reconstituim fragmente ale identitatii unui spatiu. De aceea, (daca mi se permite

99



sd preiau termenii lui Bertrand Westphal) ajung sd hraneascd memoria locului. Mai exact, memoria
Banatului.

Nu altfel stau lucrurile cu celelalte evocari, incadrate de cateva tuse contextualizante,
stribdtute in lung si in lat de convergente sau concentrate in puncte de tensiune. Incepute cu
rememorarea primei intalniri (in casa actorului Emil Reus), paginile despre Ovidiu Cotrus continua
cu schitarea admiratiei pe care Mircea Eliade i-o purta celui care a facut o calatorie la Paris in
1969. La fel ca altii care l-au cunoscut pe Cotrus, Eliade era uimit de vitalitatea, inteligenta si
memoria formidabila a celui care (dupd cum scria istoricul religiilor in jurnal) ,traieste printr-un
miracol”. ,Mereu pregitit sa numeascd miracolul, Mircea Eliade trdieste o usoara stare de
exaltare.”, a comentat Cornel Ungureanu la pagina 76. lar addugarea unor scrisori ale lui Eliade
(pastrate de doamna Delia Cotrus) permite virajul spre o altd sursd a exaltarii eliadesti: ,,opus
magnum” — marea operd pe care se straduia sd o ducd la capat, cu pagini abia incheiate despre
Zarathustra si religiile iraniene.

Ca atare, existenta e principalul nucleu de interes din Dialoguri, pagini de jurnal, chiar
daca atentia criticului se rotea, in mod repetat, spre literatura. In cazul lui Petre Stoica, de pilda,
raportul dintre existenta si scriitura a stat sub semnul lui homo aestheticus. ,,Fiindca existenta lui
Petre Stoica are stil. Acest stil si-1 construieste scriind, dar si deconspirandu-si secretele — evocand,
pentru uzul iubitorului de poezie, epopeicele intdmplari ale existentei sale de poet.” (p. 135).
Grosso modo, prin arhivarea pe care se sprijind, evocdrile lui Cornel Ungureanu au restabilit
legatura dintre trecut si prezent prin potentialitate (concretizatd Tn acumulari de texte si atitudini
plasabile intr-un orizont semnificativ) si prin actualitatea nuantata (determinatd de perspectivele
din care e privit un anume context).

Investigatiile dialogale din prima parte a volumului — in masura in care pun in oglinda idei
si forme discursive ori aduna si oferd sugestii — au luat forma interviurilor din segmentul central
al volumului. Conversatiile pe care istoricul literar le-a avut cu Ioan Pintea, Calin Craciun, Daniela
Sitar-Taut, Cristian Patragconiu, Adriana Babeti, [ulian Boldea, Robert Serban si Lacrimioara Ursa
aduc la lumina reflectii depre literatura (firesc, nu-i asa?), rememorari si recuperari. Dar, mai ales,
sugereazi o stare, in evolutia ei constitutiva. Intristitoare. Recapitulativi. Care se preschimbi din
promisiune in sintetizare epuiza(n)ta.

Ce regrete a avut in privinta cértilor pe care nu le-a scris?, I-a intrebat Robert Serban pe
Cornel Ungureanu. Aflam (la paginile 232-233) ca au fost mai multe: Slavici si lumea lui, al doilea
volum din Istoria secretd a literaturii romane, care sa fi cuprins documente din arhivele CNSAS,
si o carte despre unchiul criticului, un chirurg remarcabil, Ilie Sdbaild (ginerele lui Aurel Dobrescu,
un apropiat al lui Iuliu Maniu). ,,Ce anume — din ceea ce este fundamental — sunteti sigur cd nu ne
poate da literatura?”’ 1-a chestionat Cristian Patrasconiu. ,,Jmunitatea. Un drum mai putin accidentat
catre Cartile sacre.”, a raspuns Cornel Ungureanu. S$i a continuat, putin mai incolo: ,,Pot privi cu
melancolie spre cartile mele — incerc sa le dau la o biblioteca din oras. N-au loc. Am Incheiat
Geografia literard a Romdniei, va avea multe pagini — unde va avea loc? Locul ei? Va fi nevoie
de ea? Da, eu cred in literaturd. Dar cei de dupa noi?” (p. 210-211).

Evocidrile si dialogurile lui Cornel Ungureanu nu s-au refugiat In marote si nici nu s-au
agdtat de un singur unghi. Sau metoda. Interventiile criticului nu au alterat realitatea. Si nici
memoria literaturii. Le-au structurat. Sine amintim ca, in constructia memoriei culturale, literatura
constituie un pilon de sustinere, iar textul memorialistic atrage o paleta intinsd de perspective
posibile.

Dar memoria personald? Dupi ce a explorat-o istoricul literar, a retinut-o jurnalul. ,.In luna
august, drumurile mele se vor desfdsura Intre Timisoara — redactie, farmacii, Zagujeni — casd,
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Caransebes — spital.” Era 1 august 1989 cand Cornel Ungureanu a scris aceste randuri. Paginile
care incheiau volumul sunt notatiile diaristice prin care un fiu isi ia rimas bun de la mama. In
spital. ,,Acasd, toate lucrurile ei vor muri impreund cu ea./ Sa mai scriu ca imi face bine sa stau cu
ea, sa o privesc. E o batrana frumoasa. Mai are un rest de cochetarie (cum arat? probabil groaznic,
nu m-am spdlat azi, aici...). $iin afard de petele de singe — totul e pétat cu sange — aratd bine.” (p.
258). Varsta inocentei a fost lasata in urmad. Fiul a luat contact cu o realitate careia i se opunea nu
numai prin gestica ritualicd de zi cu zi, ci si prin consemnarea diaristicd — devenita o forma de
discurs impotriva mortii. Dar si de impdcare cu ea. Reluarea acestor pagini la mai mult de trei
decenii dupd scrierea lor asazd Dialoguri, pagini de jurnal in orizontul tematic al reasezdrii
(nostalgice) si Intr-un stil dominat de expansiuni neasteptate sau de retrageri bruste, de sarje
exploratorii sau reculuri. Cu alte cuvinte, obsesia Intoarcerii poate fi consideratd o procedura
esentiala in multe dintre cértile lui Cornel Ungureanu, care se realizeaza atat la nivelul subiectului,
prin impletirea unor fire tematice recurente, cat si la nivel structural, prin virajele frazei, dar si prin
modificarea distantelor — de la alonja istoricului literar la (dureroasd) confesiune. Si de la memoria
individuala la memorie textuala.

Poate ca trecutul trebuie sa ramana, in vietile noastre, la fel de plin de resurse ca viitorul.
De aceea, nu citesc Dialoguri, pagini de jurnal ca pe o modalitate indirecta de a face bilantul unei
vieti. Chiar daca pluteste deasupra ei amarul unei incheieri, o vad ca pe un exercitiu de continuitate
si durabilitate a identitatii, in care (dacd e sa amintesc planurile temporale decupate de Sf. Augustin
in Confesiuni) prezentul lucrurilor trecute si prezentul lucrurilor prezente si-au dat ména cu
prezentul lucrurilor viitoare. De-acum, cu prezentul amintirilor.

Daca volumele de istorie critica literard ale lui Cornel Ungureanu au doza lor de
spectaculozitate, (anti)jurnalele si dialogurile contin spectacolul lor. Etajat. Structural — fiindca
fiecare carte le contine pe cele care au precedat-o, fara a le repeta in sensul obignuit al termenului.
Apoi, prin mixajul lumilor reprezentate — istorie si istorii, poveste si parabold, lumi reale si lumi
posibile, spatii centrale si spatii marginale. in fine, prin discurs — in care umorul si (auto)ironia
strabat liber un text a carui menire e sa puna la indemana o ambarcatiune salvatoare.

Decenii la randul, Cornel Ungureanu s-a confundat cu a fi in slujba literaturii. Cu onoare.
In egald masurd, a stipanit-o. Fard trufie. Dimpotrivd: cu o smerenie si cu o generozitate
catalizatoare pentru toti cei care i-au fost in preajma.

Intalnirea miraculoasa din anii 90 m-a ficut ceea ce sunt. Fiecare rand pe care l-am scris
de atunci incoace i se datoreaza lui Cornel Ungureanu. Din orizontul in care se afld acum, pe un
fotoliu regal, profesorul e (cum zicea mereu) ,,in asteptare”.
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